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Questa volta il vecchio Socrate  non poteva assolutamente man-

care allõappuntamento. Gli avevano chiesto di partecipare a un 
dialogo. In questo tipo di faccende non poteva certo negare una 
certa competenza. Il dialogo, tuttavia, era con un maestro dellõarte 
contemporanea. E questo gli aveva suscitato una certa perplessi-
tà. Restava ancora aperta la questione del valore e della funzione 
delle arti con il suo allievo Platone , allievo importante tanto quanto 
ingombrante. Ma la perplessità svanisce quando gli dicono che il 
grande artista è Jannis Kounellis , uno dei protagonisti dellõArte 
povera e di tante altre vicende dei linguaggi dellõarte contempora-
nea. Non è questo, naturalmente, che il vecchio Socrate considera 
particolarmente eccitante. Dopo tutto, ne sa proprio poco di que-
ste cose. Il punto è che Kounellis ¯ uno del Pireo. ĉ uno dellõEllade, 
proprio come lui. E la cosa francamente gli fa un gran piacere. Co-
s³ accetta lõinvito e si impegna da par suo nel dialogo con Jannis .  

Il pittore comincia dicendo qual ¯ la sua visione dellõarte e, come 
ama dire, della pittura. E il Sileno lo pungola, come al solito, cer-
cando di arrivare al punto: a rintracciare la verità e a definire la 
natura propria dellõessere pittore oggi. òNon credo, caro Socrate , 
che il pittore sia uno che deve rappresentare qualcosa per gli altri. 
Non mi interessa la dimensione iconografica che pur ha caratteriz-
zato tanta parte dello straordinario repertorio alle nostre spalle.ó 
òQuesta ¯ unõaffermazione importante, caro Jannis . Quindi, il pit-
tore non rappresenta qualcosa. Non decora il mondo, duplicando-
lo in vari modi. Ma, se non rappresenta, allora che cosa fa?ó  
òPenso, Socrate , che il pittore sia uno che mira a generare e a co-
struire uno spazio per gli altri, a perimetrare uno spazio per gli al-
tri. Uno spazio pubblico. Come drammaturgicamente. Nel gran 
teatro del mondo. Per trovare una lingua nuova, una visione nuova 
che attragga e coinvolga gli altri, chiunque siano. Cõ¯ sin 
dallõinizio, nella mia esperienza, lõidea del viaggio, lõidea 
dellõerrare, dellõandare verso qualcosa e verso qualcuno. Per met-
tere in moto un incontro. Allõinizio, pu¸ essere anche uno scontro. 

Alla fine, vorrei che si generasse ami-
cizia o, se vuoi, amore fra coloro cui è 
destinata la lingua della pittura.ó  
òAmore, diletto Jannis , come eros  che 
è generazione nella bellezza. È questo 
che propriamente intendi?ó òNon solo, 
amico filosofo. Amore come eros  e 
amore come agape . Ti consegno, in 
proposito, due mie proposizioni. La 
prima, un poõ scontata per chi mi co-
nosce, dice che ho visto il sacro negli 
oggetti di uso comune. E la seconda, 
un poõ pi½ strana, dice che difendo da 
illuminista il diritto del divino.ó òChe 
strane proposizioni, a dire il vero. Ci 
rifletterò su, con cura e pazienza. Per-
ché sarebbe bello continuare a dialo-
gare. Penso che, alla fin fine, tu sia un 
pittore architetto, che vuole la bellez-
za delle case dõumanit¨. Ma di ci¸ con-
tinueremo a discutere. A proposito, ti 
va di fare un salto con me a casa di 
Agatone ? Cõ¯ un simposio, l¨, questa 
sera. E forse potremo andare avanti, 
nella ricerca della verità, elogiando 
lõamore con un buon bicchiere di vi-
no.ó     
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«Abitavo  nella zona 
della piazza oggi  

a me intitolata, con 
mia figlia Francesca 

e Da Brossano»  

FRANCESCO PETRARCA  

Il sommo vate  
davanti ai resti della 
chiesa romanica  
parla dei soggiorni 
nella città dei Viscont i 

« San Zeno. Come 
posso dimenticarti? 

Sei secoli e mezzo sono 
trascorsi. Tutto è così di-
verso da allora e così 
prevedibilmente deca-
dente. Ecco, qui côera la 
chiesetta romanica citata 
dal vostro storico e mio 
contemporaneo Opicino 
de Canistris nel Libro 
delle lodi della Città di 
Pavia. Qui avevo fatto 
apporre la lapide con i 
sei distici elegiaci a lette-
re dôoro, in memoria del 
mio adorato nipotino 
Francesco, rapitomi dal 
Cielo ad appena due an-
ni e quattro mesi di età. 
Pianto anche dal mio si-
gnore Galeazzo II Vi-
sconti. Non ¯ rimasto 
che questo muro, dun-
que, a ricordare tutto ciò 
ai vostri giorni? Non a-
mareggiarti per la mia a-
marezza, non stupirti: 
sono tornato per France-
sco e per te, cronista del 
Giornale di Socrate al 
caffè. Ti concedo unôora 
per lôintervista. Sono 
Francesco Petrarca». Al-
lora era proprio tornato! 
Il messaggero che qual-
che giorno prima aveva 
bussato alla redazione 
del nostro mensile non 
mi aveva ingannato. La 

persona, in abito talare 
grigio scuro finemente ri-
camato con motivi dorati 
e lungo fino a terra, le 

spalle ricoperte di un 
mantello di pelliccia ne-
ra, apparentemente sui 
settantôanni, sostava da-

vanti ai resti di San Zeno 
in via Malaspina, proprio 
davanti al cancello di 
Palazzo Malaspina, se-

de della Prefettura. Re-
cava con sé copia della 
lettera che aveva scritto 
al collega e amico Gio-

vanni Boccaccio, 
lôautore del Decamero-
ne, nel 1365. Una missi-

(Continua a pagina 3) 
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va in cui esaltava Pavia. 
«Certo che sono tornato! 
- esclamò il grande poe-
ta, autore del Canzonie-
re e che amò Laura - 
Pensavi a una burla? So 
che ti sei intrattenuto 
con Severino Boezio, 
che ti sei accostato a 
SantôAgostino e ai re 
Liutprando e Teodorico, 
a Leonardo da Vinci e a 
Cesare Augusto. Le ho 
viste, le tue interviste im-
possibili. Letterariamen-
te, perdonami é poca 
cosa. Ma il tuo impegno 
non è da disprezzare. 
Tu, a modo tuo, contri-
buisci a perpetuare Pa-
via».  

F rancesco Petrarca, 
nel dire ciò, osserva-

va con dispiacere quan-
to poco era rimasto della 
chiesa di San Zeno, 
soppressa e profanata 
nel 1789 e fatta demolire 
dal marchese Luigi Ma-
laspina nel 1794 per fare 
spazio al suo erigendo 
palazzo: «Qui - diceva - 
erano le tre navate, qui il 
tiburio, lassù la cupola e 
qui il transetto con 
lôabside circolare. Oggi 
vedo solo lôombra 
dellôabside e qualche 
parte di muro. La lapide 
in ricordo di Francesco 
era collocata sul lato si-
nistro della porta, il sigil-
lo tombale sul pavimen-
to sotto lôepigrafe. Quan-
do la chiesa fu chiusa e 

poi demolita dal marche-
se Malaspina per allar-
gare lôarea del palazzo, 
le mie memorie furono 
salvate dalla distruzione. 
Dopo vari trasferimenti, 
ai vostri tempi sono cu-
stodite nei Musei Civici e 
costituiscono, per la bel-
lezza dei caratteri, un 
raffinatissimo esempio di 
lapidaria gotica. Prima di 
tornare in Cielo voglio 
recarmi ai Musei Civici, 
anche per rivedere il ca-
pitello rappresentante 
Daniele tra i leoni, che ai 
miei tempi abbelliva 
questa chiesa. E questo 
palazzo qui di fronte che 
cosô¯? Ah, la Prefettura. 
E che cosô¯ la Prefettu-
ra? Ma tu lo sai che io 
ho abitato da queste 

parti, vicino a San Zeno, 
complessivamente per 
due anni? Avevo qua-
rantanove anni quando 
scoprii Pavia, io aretino 
di nascita».  
 

VIDI PAVIA 
IL 21 OTTOBRE 1353 

   

S ommo Poeta, una 
folla di domande si 

presenta alla mia men-
te confusa: quando e 
dove avete abitato a 
Pavia? Perché e per 
chi ci venivate? Chi 
conoscevate e fre-
quentavate? Come tra-
scorrevate le giornate 
pavesi? Con quale ani-
mo siete stato tra noi? 
 

V idi Pavia per la pri-
ma volta, sia pure 

da lontano, il 21 ottobre 
1353, dal colle di San 
Colombano, quando, al-
zando lo sguardo dalla 
pianura distesa ai miei 
piedi e indirizzandolo 
verso occidente, ne 
scorsi il profilo turrito. Da 
soli cinque mesi avevo 
accettato lôospitalit¨ dei 
Visconti e risiedevo a 
Milano. Se vuoi appro-
fondire le circostanze 
della mia permanenza a 
Pavia, ti invito a leggere 
per esempio gli scritti del 
tuo concittadino Angelo 
Cerri, docente del Liceo-
Ginnasio Ugo Foscolo e 
autore del saggio a me 
dedicato nel terzo volu-
me, tomo primo, della 
Storia di Pavia, edita 
dalla Società Pavese di 
Storia Patria nel 1992. 
 

Q uali erano i Vostri 
rapporti con i si-

gnori con i signori di 
Milano? I Fiorentini Vi 
accusavano di esserVi 
posto al servizio dei 
ñtiranniò lombardi. 
 

A ccettavo la loro o-
spitalità cordiale, 

quasi da pari a pari: libe-

ro io di vivere a modo 
mio studiando e scriven-
do, allôombra di una cor-
te già lanciata verso un 
grande avvenire, in un 
centro fervido di attività 
politiche, di stimoli cultu-
rali che mi sollecitavano 
e mi attraevano; lusinga-
ti i Visconti di poter ospi-
tare, facendosene vanto, 
il poeta laureato, il dotto 
più illustre del preuma-
nesimo italiano ed euro-
peo. Arbitra tra me e loro 
la discrezione: io, sem-
pre amantissimo della 
gloria, ma ne rifiutavo i 
fastidi e non potevo es-
sere obbligato, ma solo 
pregato,  d i  farmi 
allôoccorrenza portavoce 
della politica viscontea, 
come oratore ufficiale 
presso lôImperatore o 
potenze di rango, oppu-
re come ospite dôonore 
in feste di corte di carat-
tere più privato. Del re-
sto, non abitavo a Palaz-
zo e potevo scrivere a 
chiare lettere: «Sto con 
loro, non sotto di loro, a-
bito nelle loro terre, non 
nelle loro case. Nulla ho 
in comune con loro tran-
ne gli agi e gli onori con 
cui, largamente, fin dove 

(Continua da pagina 2) 

(Continua a pagina 4) 
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FRANCESCO PETRARCA  

 

SOPRA, IL BUSTO DI PETRARCA; A DESTRA, I RESTI 
DELLA CHIESA DI SAN ZENO IN VIA MALASPINA.  

QUI, FRAõ JACOPO BUSSOLARO FA GIURARE I PAVESI 
FEDELTÀ AL VESSILLO DELLA CITTÀ  

(DIPINTO DI CARLO SARA, 1870, MUSEI CIVICI DI PAVIA) 
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lo permetto, mi trattano 
di continuo. Ad altri, nati 
a ciò, sono affidati i con-
sigli e lôesecuzione degli 
affari e le cariche pubbli-
che. A me nientôaltro se 
non la pace e il silenzio 
e la sicurezza e la liber-
tà». Sono stato grato a 
t u t t i  i  V i s c o n t i : 
allôarcivescovo Giovanni 
che mi offrì per primo la 
sua ospitalità, ai suoi 
successori Matteo, Ga-
leazzo, Bernabò che me 

la conservarono larga e 
intera. 
 

P er quanto tempo 
siete vissuto alla 

corte dei Visconti? 
 

P er otto anni, dal giu-
gno 1353 al giugno 

1361, e ci¸ mi valse le 
rampogne degli amici, 
specialmente fiorentini, 
anche del Boccaccio: 
accuse e timori che io 
respingevo sdegnosa-
mente, per me e per i 
miei ospiti.  
 

I MIEI AMICI 
ñTIRANNIò 

 

A nche la città di Pa-
via, almeno una 

parte di essa, non tac-
que mai la sua amarez-
za per la Vostra amici-
zia con i ñtiranniò. 
 

È 
 vero. La ragione era 
che io, il 25 marzo 

1359, avevo indirizzato 
al campione della libertà 
comunale di Pavia con-
tro i Visconti, il frate ago-
stiniano Jacopo Busso-
laro, una lettera a nome 

di Galeazzo II: lettera a-
mara, acerba, traboc-
cante di rimproveri per 
lôostinazione del frate a 
respingere lôofferta dei 
Visconti di essere accolti 
come signori di Pavia, 
colma dôira perch® i Pa-
vesi costringevano Gale-
azzo II a cingere 
dôassedio la citt¨ con il 
suo esercito. A questa 
epistola, nello stesso an-
no, ne feci seguire 
unôaltra, piena di gravi 
ammonimenti e giocata 

sullôironia, dopo che il 
Bussolaro aveva espul-
so dalla città assediata 
le bocche inutili, così li 
chiamava (vecchi, fan-
ciulli, donne, infermi e 
poveri) e fatto uccidere 
tutti i cani, quasi in spre-
gio a Bernabò, il quale li 
aveva carissimi e per 
conto del quale io scri-
vevo. Pavia, stremata, 
stava per cadere nelle 
mani dei Visconti al ter-
mine di un lungo asse-
dio, il che avvenne il 13 
novembre. E questo mi 
attirò altre contumelie, 
perché con le mie lettere 
avevo contribuito a spe-
gnere lôultimo sussulto 
dellôantico Comune libe-
ro: ma io miravo più in 
alto, guardavo ai Comu-
ni come a istituzioni su-
perate, faziose e  foriere 
di divisioni, coerente con 
ciò che avevo auspicato 
nel congedo della Can-
zone allôItalia: çIôvo gri-
dando: Pace, pace, pa-
ce». 
 

E sattamente, in 
quali periodi avete 

abitato a Pavia? 

 

D alla metà di ottobre 
sino alla fine di no-

vembre del 1363, dalla 
tarda estate alla fine di 
dicembre del 1365, dalla 
metà di luglio sino alla fi-
ne di dicembre del 1366, 
dalla seconda metà di 
maggio sino alla fine di 
novembre del 1367, dal 
30 maggio alla met¨ di 
luglio del 1368 (ma il 
soggiorno fu quasi del 
tutto speso a Milano) e 
ancora, per lôultima vol-

ta, nel giugno e luglio 
1369. Se calcoliamo co-
me continuativi questi 
soggiorni, ho vissuto a 
Pavia per quasi due an-
ni. È da notare che veni-
vo non da Milano ma da 
Venezia e, le due ultime 
volte, da Padova, sem-
pre per via fluviale con 
viaggi che duravano cin-
que giorni: a Padova ho 
passato gli anni estremi, 
dopo il distacco dalla 
corte viscontea e prima 
del definitivo ritiro ad Ar-
quà, dove sono morto 
nel 1374, allôet¨ di 
settantôanni. 
 

P erché i Visconti vi 
invitavano a Pa-

via? 
 

A d assistere a solen-
ni cerimonie di corte 

e a partecipare a trattati-
ve di pace. Ricordo 
lôinsistenza di Galeazzo 
II nel maggio 1368. Mi 
trovavo a Padova in 
c o m p a g n i a 
dellôimperatore Carlo IV 
e le istanze del duca vi-
sconteo erano  così 
pressanti che chiesi al 

sovrano il permesso di 
partire per Pavia. Qui 
partecipai ai negoziati in 
vista di un trattato di pa-
ce tra i Visconti e lo 
stesso Carlo IV. In 
quellôoccasione fui an-
che impegnato in 
unôaltra incombenza pre-
stigiosa: il 5 giugno mi 
recai a Milano per solen-
nizzare le nozze tra Vio-
lante, figlia di Galeazzo 
II, e Lionello, duca di 
Clarence e figlio del re 
dôInghilterra. Ma, dopo 

aver preso posto al tavo-
lo dôonore durante il 
banchetto nuziale, fui 
cos t re t t o  a  l e t t o 
dallôulcerazione della 
gamba e ritornai a Pavia 
solo il 3 luglio in pessi-
me condizioni per il lun-
go trasferimento a caval-
lo.  
 

NON ABITAI MAI 
AL CASTELLO 

 

D ove avevate dimo-
ra a Pavia? 

 

N on abitai mai al Ca-
stello, la cui costru-

zione durò dal 1360 al 
1365. Ero contrario, in-
fatti, a limitarmi nella mia 
libertà, come scrissi poi 
in una lettera al Boccac-
cio il 28 aprile 1373 in 
cui facevo il bilancio dei 
miei soggiorni in Lom-
bardia: «Quando tutti si 
dirigevano al Palazzo, io 
mi dirigevo in un bosco 
o me ne stavo tranquillo 
tra i libri della mia came-
retta». Quel magnifico 
Palazzo lo ammiravo, 
ma prendevo le distanze 
da esso come simbolo di 

potere. Presi casa, inve-
ce, nella parrocchia di 
San Zeno, nei pressi dei  
resti della chiesa, in una 
zona vicina  a quella che 
ai vostri tempi è la piaz-
za che porta il mio no-
me. Era stato Galeazzo 
II a farmi avere questa 
abitazione in affitto nella 
seconda metà del 1367.  
 

N on prendeste di-
mora in Castello, 

ma sicuramente lo fre-
quentavate. 

 

C ertamente sì, ospite 
del mio munificente 

benefattore Galeazzo II. 
Ma è una leggenda che 
ancora ai vostri tempi 
viene propagandata che 
al Castello promuovessi, 
ordinassi e dirigessi la 
famosa biblioteca. Intan-
to, allôepoca dei miei 
soggiorni pavesi, la bi-
blioteca era ancora pic-
cola cosa e solo nellôet¨ 
di Gian Galeazzo Vi-
sconti sarebbe stata al-
lestita in grande stile. E-
gli salì alla signoria nel 
1378, quando io ero 
morto da quattro anni. 
Proprio questo signore, 
con la conquista di Pa-
dova nel 1388, avrebbe 
acquisito una parte della 
m ia  b ib l i o teca  e 
lôavrebbe trasferita a Pa-
via. 
 

F requentavate lo 
Studio Generale, 

nucleo dellôattuale Uni-
versità, istituita da Ga-
leazzo II nel 1361? 
 

N o. Ai tempi dei miei 
soggiorni pavesi lo 

Studio era ancora sten-
tato e oscuro e non van-
tava ancora famosi mae-
stri, specialmente nelle 
arti a me più congegnali. 
E tuttavia è indubbio 
che, dopo la mia morte, 
la mia presenza a Pavia 
fu di stimolo e impulso 
agli studi. Tra i monu-
menti di Pavia che mi 
piaceva di più visitare e-
ra  la  ch iesa  d i 
SantôAgostino, che voi 
conoscete come basilica 
di San Pietro in Ciel 

dôOro. Proprio la lettura 
del De Civitate Dei del 
santo vescovo di Ippona 
mi introdusse alla cultu-
ra cristiana.  

C ome si svolgeva la 
Vostra vita pavese 

in San Zeno? 
 

A vevo preso con me 
mia figlia Francesca 

e il mio genero France-
scolo da Brossano, che 
era stato nominato da 
Galeazzo II sovrinten-
dente allôentrata e 
allôuscita da Pavia dei 
forestieri, del bestiame, 
delle merci e delle lette-
re. Lôho anche lasciato 
scritto che con me vive-
va la mia famiglia: 
«Familiola mea, que Pa-
pie mecum erat». Da 
Brossano e Francesca 
avevano due figli:  Elet-
ta, cui era stato dato il 
nome di mia madre, E-
letta Canigiani, e Fran-
cesco, che era nato a 
Pavia. Franceschino 
morì il 19 maggio 1368 
allôet¨ di due anni e 
quattro mesi. Io, soprag-
giunto undici giorni do-

(Continua da pagina 3) 
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po, dettai per lui 
unôepigrafe latina di sei 
distici elegiaci che fu ap-
posta alla sepoltura nel-
la chiesa di San Zeno. 
Le lettere dei distici bril-
lano, nella sezione goti-
co-rinascimentale dei 
Musei Civici, dello splen-
dore dellôoro che le rive-
s t ì ,  s e c o n d o 
unôabitudine umanistica 
d e i  m i e i  t e m p i . 
Lôepigrafe reca ancora, 
proprio nellôestrema cura 
dellôesecuzione, il segno 
della mia particolarissi-

ma sollecitudine. Volevo 
che tutto ridesse di bel-
lezza e armonia attorno 
a Franceschino, troppo 
presto rapito al mio af-
fetto. 
 

P oche volte e da po-
chissimi poeti un 

bambino ha avuto in 
morte un così alto, 
commosso compianto 
come Francesco. Ven-
gono in mente gli o-
maggi di Virgilio, Mar-
ziale, Carducci.  
 

È 
 vero, ¯ vero 
é Lascia che 

ti legga il testo 
dellôepigrafe, in 
traduzione italia-
na: « Appena, o-
spite novello, a-
vevo toccato con 
tenero piede 
lôinizio del mio vi-
aggio nel mondo 
e la dura soglia 
della vita che se 
ne va trasvolan-
do. Padre mi fu 
Francesco, ma-
dre Francesca. 
C a m m i n a n d o 
sulle loro orme, 
dal fonte battesi-

male recai lo stesso loro 
nome. Fui un bambino 
graziosissimo, fui la dol-
ce consolazione dei miei 
genitori. Ora non cô¯ per 
loro che il dolore. Per 
questo solo la mia sorte 
è meno lieta; per il resto 
sono felice, avendo rag-
giunto le gioie della vita 
vera ed eterna, così ve-
locemente, così facil-
mente. Il sole aveva 
compiuto due intere or-
bite tortuose e quattro la 
luna, quando mi si fece 
incontro la morte. Sba-
glio. La vita mi si fece in-

contro. Mi diede 
al mondo la città 
di Venezia, mi ra-
pì Pavia. Ma non 
me ne lamento. 
Era stabilito che 
da questa città 
dovessi essere 
restituito al Cielo. 
Nellôagosto 1368, 
il 19 maggio, alle 
ore 3 di pomerig-
gio». Sul sigillo 
tombale avevano 
fatto scrivere: 
«Francesco da 
Brossano milane-
se - Fanciullo 
bello e innocente 
qui giace».  
 

LO PIANSE 
GALEAZZO 

 

N o n  s o l o 
nellôepigrafe avete 

ricordato il piccolo 
Francesco. Non ¯ co-
sì? 
 

A nche Galeazzo II lo 
pianse con me. 

Posso citare come testi-
monianza del mio dolore 
ciò che scrissi in una let-
tera, la Senilis X, indiriz-
zata a  Francesco Bruni 
a Padova il 5 ottobre 

1368: çIo, che riuscii a 
reprimere le lacrime e i 
lamenti, fui schiacciato 
dal dolore a tal punto 
che non potei trattener-
mi dallôaccordargli que-
sto estremo e vano ge-
nere di ossequio amoro-
so, non avendo nullôaltro 
da donargli poiché era 
volato in Cielo e non lo 
toccavano più le cose 
terrene. Volli perciò con-
sacrargli quel monumen-
to, a lui certo di nessuna 
utilità, ma a me gradito, 
non a guisa di segno 
memoriale volto a susci-

tare il pianto, come dice 
Virgilio nellôEneide, ma 
in aiuto al ricordo non 
tanto da parte di me, al 
quale non sarebbero 
stati necessari né la pie-
tra né i versi, quanto di 
coloro che il caso con-
durrà là, perché sappia-
no quanto egli fin proprio 
dallôinizio della vita sia 
stato caro ai suoi. 
Lôamore per quel piccoli-
no aveva riempito tutto il 
mio cuore a tal punto 
che non è facile dirsi se 
io abbia mai amato tanto 
qualcosôaltro. Era per 
me lôunica e dolcissima 
consolazione di questa 
che si chiama vita, 
lôunica gioia di unôet¨ 
che ogni giorno si fa più 
pesante ,  insomma 
lôunica luce dei miei oc-
chi». 
 

NIENTE MEMORIA 
PER GIOVANNI 

 

V oi avete riversato 
tutto lôaffetto su 

Franceschino, mentre 
poco o nulla avete la-
sciato in memoria del 
Vostro figlio naturale 
Giovanni. Perch®? 
 

G iovanni aveva cos³ 
radicalmente deluso 

le mie speranze che 
quando morì, nel luglio 
1361 di peste a Milano, 
io scrissi: «Il nostro Gio-
vanni, nato per il mio tra-
vaglio e  il mio dolore, 
da vivo mi tormentò con 
angosce insopportabili e 
continue e morendo mi 
trafisse il cuore di acuto 
spasimo». Per lo stesso 
bisogno di tenerezza, 
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nella mia casa pavese 
ospitai anche un giova-
ne di Ravenna, Giovanni 
Malpaghini, che educai 
con lôamore di un padre. 
Egli mi ricopiava le Let-
tere familiari e la quinta 
stesura del Canzoniere.  
 

I  Vostri soggiorni pa-
vesi sono stati inten-

si di attività letteraria. 
 

E bbene sì. A Pavia 
lessi lôIliade e 

dellôOdissea di Omero 
tradotti da Leonzio Pilato 
che, come ho detto, mi 
aveva inviato il mio ami-
co Boccaccio. Qui finii di 
scrivere I rimedi contro 
la buona e la cattiva sor-
te, composi Lôignoranza 
mia e di molti altri e rifinii 
Il Canzoniere.  Qui in-
trattenni una fitta trama 
di rapporti epistolari: 
scrissi quindici lettere, in 
cui esprimevo la mia 
dottrina ma anche il mio 
gusto per la vita concre-
ta. 
 

NEI CENACOLI 
UMANISTICI 

 

C hi erano i Vostri a-
mici pavesi? 

 

N e cito qualcuno: il 
signore di Pesaro 

Pandolfo Malatesta, il si-
gnore di Bologna Gio-
vanni de Pepoli, il giuri-
sta e docente dello Stu-
dio Generale di Pavia 
Gabrio de Zamorrei, il 
medico dei potenti Tom-
maso del Garbo. Con lo-
ro tenevamo dei cenaco-
li umanistici, ricchi di 
dottrina ma anche di 
confidenza e di cordiali-
tà. La città, intanto, per 
merito di Galeazzo II, in 
quegli anni riprendeva a 
vivere dopo lôassedio, la 
peste e le scorribande 
delle milizie mercenarie 
e vedeva pian piano ri-
nascere il suo benesse-
re economico, anche se 
doveva guardarsi dai ne-
mici esterni, e in partico-
lare dalla Lega antivi-
scontea formatasi nel 
1370 per impulso di Pa-
pa Gregorio XI. Io ero al 
centro dellôattenzione 
della cittadinanza e ricol-
mo di onori. Un pensiero 

speciale vorrei ora dedi-
care a un uomo che non 
posso certo indicare nel 
novero dei miei amici, 
bensì tra coloro che fu-
rono chiamati ad alti de-
stini: Gian Galeazzo Vi-
sconti, colui che succes-
se al padre Galeazzo II 
nel 1378. A questo pro-
posito, ti racconto un e-
pisodio. Durante una fe-
sta a corte a Milano, il 
padre gli chiese di indi-
care il più dotto dei pre-
senti ed egli si precipitò 

a prendere la mia mano. 
Quando lo ritrovai a Pa-
via alcuni anni dopo, il 
giovane aveva sui 
diciottôanni e andava af-
finando con gli studi 
lôindole pensosa e pene-
trativa. Un affresco nel 
Castello, di cui è rimasta 
ai vostri tempi una copia 
sbiadita, accomuna il fu-
turo Duca di Milano e 
me.  
 

D urante i Vostri 
soggiorni a Pavia, 

a un certo punto Vi 
scagliaste contro i 
ñmedici ciarlataniò. Ri-
cordate? 
 

E ccome! Non posso 
dimenticare un vec-

chio medico vallese che, 
caduto prigioniero di un 
nemico di Galeazzo II, 
nell'estate del 1365 chie-
se al Visconti il riscatto 
in cambio della guarigio-
ne. Il medico, in sella un 
bianco cavallo, si recò a 
Milano da Galeazzo II, 

che in quel tempo lì di-
morava, per portargli la 
cura miracolosa contro 
la gotta e addirittura, tra 
ali di folla, si fece prece-
dere da un corriere tra-
mite il quale prescrisse 
all'infermo, senza nep-
pure averlo visitato, una 
pozione di uova fresche 
e altri oscuri ingredienti. 
Io assistetti alla scena e 
mi sdegnai per la temeri-
tà del medico ma anche 
per la credulità del prin-
cipe e dei suoi cortigiani. 

Tornato in dicembre a 
Pavia, seppi che la cura 
era fallita e che il sedi-
cente guaritore aveva 
confessato l'impotenza 
della sua arte. Da Pavia 
allora decisi di scrivere 
una lettera all'amico 
Boccaccio scagliandomi 
contro la tronfia arte me-
dicale. Se vuoi leggere il 
racconto ti consiglio il 
saggio di Vittorio Rossi 
pubblicato sul Bollettino 
della Società Pavese di 
Storia Patria nel 1904. 
 

LE LETTERA 
DEL 1365 

 

S ommo Poeta, Voi ci 
avete lasciato una 

delle più indimentica-
bili descrizioni elogia-
tive della città di Pavia 
annoverate in lettera-
tura. Mi riferisco a una 
lettera da Voi indirizza-
ta a Giovanni Boccac-
cio. Volete parlarcene? 
 

E ro tornato alla fine 
dellôestate a Pavia 

da Venezia quando, il 22 
dicembre 1365, scrissi 
appunto la lunga lettera 
in latino a Boccaccio. E-
gli era da pochi giorni ri-
entrato a Firenze da Avi-
gnone, allôepoca sede 
dei Papi, dove aveva 
condotto unôambasceria 
dal 20 agosto al 2 no-
vembre, come oratore 
ufficiale della Repubbli-
ca Fiorentina, per sca-
gionarla dalle gravi ac-
cuse mossele dal ponte-
fice. Voi moderni potete 
leggerla nella raccolta 
delle mie Lettere senili 
con il numero V, 1, nella 
traduzione che ne ha 
fatto Angelo Cerri 
nellôopera citata.  
 

P erché avevate 
scritto a Boccac-

cio? 

V olevo rispondere al-
la sua lettera, con 

cui si giustificava per 
non aver accolto il mio 
invito a visitarmi devian-
do da Genova a Pavia, 
prima di tornare in pa-
tria, adducendo la stan-
chezza del viaggio e il 
desiderio di rivedere 
presto Firenze. In realtà, 
Boccaccio odiava i Vi-
sconti e per questo si te-
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neva alla larga da Pavia. 
Nella sua missiva, face-
va un resoconto dei per-
sonaggi che aveva in-
contrato ad Avignone, 
primo fra tutti il vescovo 
benefattore Philippe de 
Cabassoles, che lôaveva 
ospitato con grande af-
fetto e lo aveva pregato 
di sollecitarmi affinché io 
gli inviassi una copia 
della mia opera De vita 
solitaria, che anni prima 
avevo composto proprio 
nella sua dimora avigno-
nese.  In realtà, in quel 
dicembre del 1365, 
scrissi due lettere a Boc-
caccio, entrambe in lati-
no e quasi contempora-
nee: la prima era quella 
cui ho fatto testé riferi-
mento e nella quale fa-
cevo lôelogio della citt¨ 
di Pavia; la seconda era 
per ringraziare lôamico 
per avermi inviato un 
frammento della tradu-
zione dellôOdissea redat-
ta da Leonzio Pilato. 
 

C he cosa Vi rispose 
Boccaccio? 

 

A h ,  l e  P o s t e 
dellôepoca! Devo 

oggi ricordare a poste-
riori che queste mie due 
lettere a Boccaccio eb-
bero una vita travaglia-
tissima ed egli le lesse 
solo un anno dopo! In-
fatti, le avevo affidate a 
un pavese di cui non ri-
cordo il nome e che, 
considerando i miei au-
tografi preziose rarità, 
invece di recapitarle a 
Boccaccio come sareb-
be stato suo dovere le 
trattenne presso di sé, 

giurando e spergiurando 
poi di averle consegnate 
al mio amico. Io dovetti 
minacciare questo mal-
creato trafficante per ot-
tenere la restituzione 
delle mie lettere e solo 
lôanno successivo, nel 
settembre del 1366, po-
tei ottenere che esse ve-
nissero consegnate al 
caro Boccaccio dal ve-
neziano Donato Alban-
zani. 
 

Lô ñAMMIRABILEò 
TICINUM 

 

V olete rileggerla a-
desso a noi mo-

derni questa Vostra 
lettera di ammirazione 
per Pavia? 
 

V olentieri rinverdisco 
lôelogio per la tua 

città! «Certo - esordivo 
nella mia missiva a Boc-
caccio - se tu non avessi 
avuto una gran fretta, u-
na volta arrivato a Geno-
va non ti sarebbe stato 
difficile fare una devia-
zione fino a qui (era un 
viaggio di soli due gior-
ni): avresti visto me che 
vedi sempre e in qualun-
que parte del mondo tu 
sia; avresti visto anche 
quella che mai, come 
penso, vedesti: la città di 
Ticinum, posta sulla riva 
del fiume Ticino, la qua-
le i moderni chiamano 
Papia, che vuol dire 
ñammirabileò, come pen-
sano gli eruditi, a lungo 
famosa sede regale dei 
Longobardi». Nella mia 
lettera passavo quindi a 
enumerare allôamico 
Boccaccio tutte le bel-
lezze di cui egli si era 

privato non ac-
cogliendo il mio 
invito a visitare 
Pavia. 
 

V olete enu-
merarle an-

che a noi que-
ste bellezze del-
la Pavia trecen-
tesca per cui vi 
profondevate in 
elogi? 
 

« In antico - 
scrivevo - 

ho notizia certa 
che a Pavia di-
m o r ò 

lôimperatore Cesare Au-
gusto, al tempo della tra-
vagliata guerra germani-
ca. Io per me credo che 
egli ciò facesse per es-
sere, con ogni evidenza, 
più vicino al teatro delle 
operazioni belliche, per 
stimolare, come se guar-
dasse in lontananza da 
un osservatorio, il figlia-
stro mandato avanti in 
Germania, che là compi-
va grandissime e glorio-
sissime imprese: e an-
che perché se per caso, 
come succede nelle 
guerra, fosse intervenu-
to qualche rovescio, lui 
in prima persona potes-
se andare in soccorso 
immediatamente con tut-
te le forze dellôImpero e, 
inoltre, con la maestà 
del suo nome essere 
presente». Mi riferivo al-
la permanenza di Augu-
sto a Ticinum nel 9 a-
vanti Cristo cui voi del 
Giornale di Socrate al 
caffè avete dedicato 
unôintervista impossibile 
nel gennaio scorso. Il fi-
gliastro dellôimperatore 
era Druso, che in Ger-
mania era morto per i 
postumi di una ferita in 
battaglia, nonostante 
che in suo soccorso Au-
gusto avesse mandato 
lôaltro suo figlio Tiberio, 
futuro suo successore, il 
quale, protagonista di 
unôepica marcia attraver-
so la selva teutonica, e-
ra appena giunto in tem-
po per accogliere 
lôultimo respiro del fratel-
lo. 
 

ANNIBALE  
E SCIPIONE 

 

Q uali altri rimpianti 
doveva nutrire, se-

condo Voi, Boccaccio 
avendo rinunciato a vi-
sitare Pavia? 
 

A scolta! «Avresti ve-
duto - continuavo 

nel la  mia  le t tera 
allôamico poeta -  dove il 
condottiero cartaginese 
(intendevo dire Anniba-
le) ottenne sui nostri ca-
pitani la prima vittoria 
nella battaglia nella qua-
le il comandante romano 
dal figlio appena giovi-
netto (il futuro Scipione 
lôAfricano) fu sottratto al-
le armi dei nemici e fu 

salvato da una morte già 
certa: segnalato presa-
gio che sarebbe stato un 
grandissimo generale». 
Il mio riferimento nella 
lettera a Boccaccio era 
alla battaglia del Ticino 
combattuta tra Romani e 
Cartaginesi nella prima 
G u e r r a  P u n i c a 
nellôottobre del 218 a-
vanti Cristo, che vide i 
Romani sconfitti ma nel-
la quale trovò scampo il 
futuro vincitore di Carta-
gine nel 203, Publio Cor-
nelio Scipione detto 
lôAfricano. çAvresti ve-
duto ï continuava la mia 
lettera allôamico Boccac-

cio - dove Agostino trov¸ 
la tomba e Severino Bo-
ezio la degna sede del 
suo esilio senile e la fine 
della vita: ora riposano 
in due urne sepolcrali 
sotto uno stesso tetto 
(cio¯ in San Pietro in 
Ciel dôOro), insieme con 
il re Liutprando che pro-
prio il corpo di Agostino 
trasferì dalla Sardegna 
in questa città: in quella 
basilica che è un devoto 
e pio consorzio di uomini 
illustri. Potresti pensare 
che Severino stia ap-
presso ad Agostino da 
morto con le sue spoglie 
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corporee e con la tomba 
come da vivo ne calcò le 
orme con lôingegno e 
con i libri, quelli in 
special modo che, mes-
sosi alla sua sequela, 
scrisse sulla Trinità. E ti 
potrebbe venire il desi-
derio di dormire il sonno 
estremo vicinissimo a 
uomini così santi e dot-
ti». 
 

LA STORIA 
DI TITO LIVIO 

 

V olete spiegarmi 
meglio questi rife-

rimenti? 
 

I l re longobardo Liu-
tprando aveva traspor-

tato le reliquie di 
SantôAgostino da Caglia-
ri a Pavia tra il 722 e il 
725. E Boezio aveva 
composto unôopera sulla 
Trinità che io avevo letto 
avidamente e che trova-
vo giusto accostare al 
De Trinitate di Agostino. 
Nella mia lettera a Boc-
caccio cos³ proseguivo 
lodando Pavia: «Avresti 
visto, infine, una città 
che gode presso gli uo-
mini di una grandissima 
fama di antichità, anche 
se di essa ora non mi 

sovviene alcuna menzio-
ne che risalga più indie-
tro della prima guerra 
punica, di cui più sopra 
parlavo; anzi, se la me-

moria non mi inganna, in 
Livio non si fa cenno 
della città ma solo del 
fiume. Ma può forse a-
ver ingenerato confusio-

ne proprio la somiglian-
za dei nomi, il fiume Tici-
nus, la citt¨ di Ticinum». 
Non sto a dirti, per spie-
gare questo riferimento 
nella mia lettera, che tra 
le mie prime letture era 
la Storia di Roma di Tito 
Livio, che nel libro XXI 
accenna al fiume che 
bagna la vostra città. Un 
altro argomento, poi, 
toccavo nel mio scritto 
allôamico Boccaccio. 
 

ESTATI FRESCHE 
PIOGGE COPIOSE 

 

D i che si tratta? 
 

 

S ta a sentire: «Avresti 
visto - scrivevo - una 

città di clima saluberri-
mo: ecco, io vi ho già 
passato tre estati in con-
dizioni tali che, per quel 
che mi ricordo, mai altro-
ve ho trascorso questa 
stagione con piogge co-
sì frequenti e copiose, 
con tuoni così sommessi 
e radi, con unôafa quasi 
inesistente, con una 
ventilazione così ininter-
rotta e gradevole». 

 

P ossibile? La Pavia 
trecentesca aveva 

un clima meraviglio-
so? 
 

C ome? Non lo sape-
vi? La situazione 

climatica era eccellente 
e faceva di Pavia una 
delle città ideali in cui 
trascorrere periodi di ri-
poso. «Avresti visto - 
proseguivo nella mia let-
tera al Boccaccio - una 
città di bellissima collo-
cazione geografica. Abi-
tano gran parte della 
Gallia Cisalpina i Liguri, 
stirpe una volta potente 
e ai nostri tempi poten-
tissima: questa città sor-
ge proprio al centro del 
loro territorio e siede in 
una posizione di poco e-
levata, ma che domina 
allôintorno, e sul bordo di 
una spoglia fluviale che 
dolcemente digrada. Pa-
via svetta verso le nubi 
con una fitta trama di 
torri e dispone verso o-
gni direzione di una vista 
senza impedimenti e li-
bera, tanto che non so 
se alcuna città, tra quel-
le poste in pianura, ne 

abbia una più aperta e 
più piacevole. Quasi 
senza che tu debba pie-
gare il viso, ti stanno 
sotto gli occhi di qui le 
innevate giogaie delle 
Alpi, di là i frondosi colli 
dellôAppennino, Lo stes-
so Ticino, scendendo 
con lieve tortuosità e af-
frettandosi a mescolarsi 
con il Po, scorre davanti 
alla città scivolando lun-
go la parte più bassa 
delle mura e col suo ra-
pido movimento rallegra 
gli abitanti. Le due spon-
de sono unite da un 
ponte di pietra di mirabi-
le fattura: il fiume è, co-
me dice la fama e prova 
il fatto, di tutti il più limpi-
do, e scorre con mirabile 
velocità, benché qui 
giunga come già stanco 
per il suo fluire affrettato, 
dopo aver perso qualco-
sa del nitore nativo per-
ché procede più lento 
pe r  l a  v i c i nanza 
dellôacqua pi½ celere del 
Po e perché è ingrossa-
to da minori fiumi avven-
tizi: in definitiva, somi-
gliantissimo al nostro 
Sorga transalpino, se 

(Continua da pagina 7) 
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INTERVISTA IMPOSSIBILE  

«La città aveva un 
clima meraviglioso  

ma strani morbi  
lõhanno rovinata molti 

secoli dopo di me»  

FRANCESCO PETRARCA  

«Avresti anche visto  
 la Trinit¨ degli 
uomini  più illustri:  
Agostino, Boezio  
e  re Liutprando»  

LE MURA DI AVIGNONE 
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non per il fatto che que-
sto è più grande e quel-
lo, a sua volta, durante 
lôestate scorre con ac-
que più diacce per la vi-
cinanza della sua polla 
nativa, dôinverno con lin-
fe più tiepide». 
 

M a quando e come 
cambiò in peggio 

il clima di Pavia? 
 

I o non so il quando e il 
come: quando vi ho a-

bitato io, il clima era bel-
lissimo. Posso solo dirti, 
però, che a un certo mo-
mento esso peggiorò. 
Durante il mio riposo e-
terno, ho avuto modo di 
leggere al riguardo una 
lunga e circostanziata 
memoria di quarantaset-
te pagine pubblicata a 
Milano nel 1792, a firma 
di Carlo Castelli, profes-
sore emerito di fisica, e 
intitolata Piano ragionato 
sui mezzi per liberare la 
città di Pavia e i suoi 
dintorni dallôinfezione 
dellôaria che vi domina. Il 
Castelli esordiva sottoli-
neando il sopravvento in 

Pavia, specie nella sta-
gione estiva, di un clima 
cattivo e malsano. I cit-
tadini più agiati comin-
ciarono ad allontanarse-
ne e il resto del popolo 
fu afflitto da gravi morbi. 
Si formarono lanche in 
cui si depositava il liqua-
me fognario. Ma lascia-
mo questi argomenti pe-
stilenziali e rivolgiamoci 
ancora invece alle bel-
lezze di Pavia. Voi gode-

te di due monumenti che 
definire insigni è poco e 
di cui parlo nella lettera 
al mio amico Boccaccio. 
 

Q uali? 
 

L a statua del Regisole 
e il Castello Viscon-

teo. «Avresti inoltre visto 
- scrivevo infatti - una 
delle opere dôarte di cui 
tu ti compiaci molto e io 
troppo, cioè una statua 
equestre di bronzo dora-
to, il Regisole, che si tro-
va in mezzo alla piazza 
del mercato e che, per 
così dire, con rapida cor-
sa sale verso la sommità 
del colle: essa fu tolta, 
come vuole la fama, ai 

tuoi Ravennati. I più e-
sperti di pittura e di scul-
tura la dicono non infe-
riore ad alcunôaltra. E, 
come ultima bellezza, 
non in ordine di impor-
tanza, ma di tempo, a-
vresti veduto eretto sul 
punto più alto della città 
il grandioso Palazzo, il 
Castello, di meravigliosa 
struttura e spesa, che il 
magnanimo Galeazzo 
Visconti, secondo di 

questo nome, signore di 
Milano e di questa come 
di molte altre città 
allôintorno, innalz¸: uo-
mo che vince in molte 
altre cose molti altri, nel-
l a  s o n t u o s i t à 
dellôedificare s® stesso. 
Io per me sono sicuro 
che, se non mi travia 
lôaffetto per chi ha co-
struito il Palazzo, tale è il 
tuo buon gusto, tra tante 
opere moderne questa 
avresti giudicato la più 
maestosa. Oltre alla vi-
sta dellôamico che non 
spero, ma so per certo 
esserti graditissima, me-
ravigliosi spettacoli di 
cose sicuramente non di 
poco conto, come dice 

V i rg i l i o ,  ma 
senzôaltro impor-
tanti e grandio-
se, ti avrebbero 
dilettato. Infatti, 
lo confesso, di-
lettano e incan-
tano me: ma poi-
ché altre cure mi 
trascinano altro-
ve e perciò or o-
ra partirò da qui, 
tuttavia qui di 
nuovo passerò i 

mesi estivi, se pure mesi 
estivi mi rimarranno, per 
volere del Cielo, da vive-
re». 
 

V oi avete citato Opi-
cino de Canistris, 

il decano degli storici 
di Pavia. Come ha rico-
struito Angelo Cerri 
nellôopera citata, vive-
ste entrambi ad Avi-
gnone per otto anni, 
tra il 1329 e il 1337. O-
picino, esule da Pavia, 
giunse ad Avignone 
nellôaprile 1329. Io en-
trai al servizio del car-
dinale Colonna nella 
sede papale lôanno 
successivo. Vi incon-
traste mai e Voi legge-

ste qualche sua ope-
ra? 
 

N o. Forse per una 
serie di combinazio-

ni, pur avendo trascorso 
entrambi lunghi anni nel-
la stessa città, non ci in-
contrammo. Ho saputo 
di lui e della sua opera 
solo dopo la mia morte. 
Nei secoli del mio riposo 
eterno ho poi potuto leg-
gere il suo Libro delle lo-
di della città di Pavia. È 
vero che qualche storico 
ha accostato la mia let-
tera allôamico Boccaccio 
del dicembre 1365 al ge-
nere letterario delle Lodi 
così bene praticato da 
Opicino, fino a ipotizzare 

che mi fossi ispirato al 
suo libro per esaltare 
Pavia. Ma sono solo 
congetture. 
 

V orrei tornare un 
momento allôinizio 

della Vostra lettera al 
Boccaccio, per toccare 
un argomento che si 
presta ad essere ap-
profondito. Voi accen-
nate allôorigine del no-
me di Pavia. Affermate 
senza ombra di dubbio 
che Papìa  significa 
ñammirabileò. Siete 
proprio sicuro che sia 
questa la spiegazione 
migliore del nome del-
la città, tra le tante ipo-
tesi avanzate nel corso 
dei secoli? 
 

D evi sapere che nella 
mia biblioteca ave-

vo un libro del grammati-
co lessicografo lombar-
do Papias, del secolo XI, 
che avallava con la sua 
autorit¨ lôetimologia di 
Pap³a dallôinteriezione 
Papè, forma tardolatina 
del greco Papai, che si-
gn i f i c av a  a p pu n t o 
ñammirabileò. Lo stesso 
Opicino de Canistris ac-
creditava questa inter-
pretazione e collegava 
Papìa a Papa o pontefi-
ce: ñPapìa - sentenziava  
- fu così chiamata da 
Papae, che ¯ espressio-
ne di meraviglia ed è 
perciò ammirabile. Il no-
me può altrimenti essere 
derivato da Papa, per-
ché il papa tiene il pri-
mato sopra tutti i vesco-
vi». Tuttavia, nonostante 
il lessicografo e nono-
stante Opicino de Cani-

(Continua da pagina 8) 
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stris, nei secoli successi-
vi del mio riposo eterno 
ho avuto modo di legge-
re molto al riguardo, per-
ché la questione mi ha 
appassionato, e sono 
giunto a una diversa 
conclusione, che correg-
ge lôopinione da me e-
spressa a suo tempo 
nella lettera al Boccac-
cio. Oggi, cio¯, non sono 
più convinto che il nome 
Pavia deriva da Papè o 
Papai né che abbia 
qualche riferimento con 
il pontefice. La mia fonte 
è un saggio di Egidio 
Gorra, intitolato ñIl nome 
di Paviaò, pubblicato dal 
Bollettino della Società 
Pavese di Storia Patria 
nel 1904, che riassume 
tutte le possibili etimolo-
gie proposte nei secoli; 
testo ripreso da Emilio 
Gabba nel secondo vo-

lume della Storia di Pa-
via.  

S e dunque pensate 
che lôtimologia am-

mirabileò sia da esclu-
dere, come e quando 
sorse il nome di Pa-
via? 
 

P rima di rivelarti la 
conclusione cui so-

no giunto, e per metterti 
un poô sul gusto, devo 
dirti che ho preso in esa-
me altre ipotesi etimolo-
giche. Alcuni affermano 
che Papìa deriverebbe 
da Papa via, cio¯ la via 
percorsa dai pontefici 
lungo il tragitto da Roma 
alla Francia. Altri chia-
m a n o  i n  c a u s a 
lôespressione Pauperi-
bus via, ovvero la via 
percorsa dai poveri alla 
ricerca di elemosine. Al-
tri ancora dicono Pappìa 
pronunciata con due p, 

come fanno le labbra 
che si serrano nel bacio. 
Audacie linguistiche che 
a me sembrano facezie 
o freddure, come affer-
mava anche il Gorra. O-
gni storico di Pavia ha 
voluto dire la sua sul no-
me della città. Così Ste-
fano Breventano che nel 
1570 affermava: ñPapìa 
si può intendere come 
Patria piorum virorum 
ovvero Patria pia». Così 
Jacopo Gualla (1587): 
«Papìa deriva dal pre-
sunto fondatore Papie-
no, figlio di Italo, primo 
re del Lazio». Bernardo 
Sacco (1587) ripet® le 
parole del Breventano. 
Lôindagine condotta da 
Gorra ha condotto a 
considerare il nome di 
Pavia, nella sua forma 
più antica Papìa, come 
anteriore alla conquista 
longobarda e, molto pro-

babilmente, alle domina-
zioni bizantina e gotica. 
È tempo ora di rivelarti 
la mia personale conclu-
sione, la più convincente 
tra quante ho potuto e-
saminare: che il nome 
Pavia tragga origine dal 
nome di un cittadino ro-
mano di nome Papius, 
che fu proprietario di un 
fundus o di una villa nel-
la città che i Romani a-
vevano battezzato Tici-
num, dal quale avrebbe 
assunto il nome la gens 
Papia, pronunciato con 
lôaccento sulla prima a. 
Per vicende fonetiche 
che non siamo in grado 
di approfondire, nel setti-
mo secolo il nome si ri-
dusse nella parlata co-
mune alla forma Papìa 
con lôaccento sulla i, poi 
diventata Pavia. Ma a-
desso, è tempo che torni 
al Cielo dal quale ho a-

vuto licenza di tornare 
per un giorno nella mia 
Pavia. 
 

S ommo poeta, è sta-
to un privilegio po-

terVi incontrare.  
 

P avia era sempre 
stata per me un por-

to al riparo dalle tempe-
ste. Ci ero sempre tor-
nato volentieri, perché vi 
avevo trovato ciò che a-
vevo sempre cercato, o-
ra che Laura era morta 
da oltre ventôanni, che 
Avignone corrotta e intri-
gante era lontana, che 
era passato il tempo dei 
viaggi con cui volevo in-
dagare il mondo ma so-
prattutto cercare me 
stesso. Nelle piccole e 
piccolissime città a mi-
sura dôuomo, come Pa-
via, avevo sempre trova-
vo silenzio e pace, per 

comporre il mio intimo 
dissidio di primo uomo 
moderno, come mi ave-
va definito un francese, 
incalzato da un lato dalle 
passioni terrene, lôamore 
della gloria anzitutto, e 
dallôaltro premuto dal 
senso della vanità di o-
gni cosa, dal tumulto 
dôun cuore inquieto, 
dallôaspirazione a Dio e 
alle realtà eterne cui a-
vevo volto sempre più 
frequentemente il mio a-
nimo. Pavese dunque a 
buon diritto posso dirmi 
nel tracciare il bilancio fi-
nale della mia vita e a 
Pavia ho sempre rinve-
nuto frammenti di quella 
pace spirituale da me 
così ambita. Sono debi-
tore a Pavia e Pavia mi 
è debitrice. In tal modo, 
si può dire, siamo pari. 

Sisto Capra 
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CHIARA  GAMBERALE  
LôAMORE  

QUANDO  CôERA  
M ONDADORI  

 

Uno dei casi della 
vita, un momento 
triste, diventa lôoccasione forse a lungo 
cercata per ricucire un filo che si era 
spazzato: Amanda, che ha amato per-

dutamente Tommaso e lo ha lasciato 
senza spiegazioni da dodici anni, scrive 
una mail di condoglianze che è anche un 
messaggio nella bottiglia ðcome stai, 
dove sei, chi sei diventato? E soprattut-
to: lôhai trovata, tu, mio unico grande 

amore, la Ricetta per la felicità? Tom-
maso risponde, prima cauto, poi incapa-
ce di resistere alla voce di un passato 
bruciante che si fa viva e presente do-
manda. Tommaso è sposato, ha due 

splendidi bimbi e un equilibrio che pare 
felicità. Amanda no, lei vive sola e alla 
perpetua ricerca di una compiutezza 
senza rimpianti: quellôalchimia misterio-
sa che solo gli altri, accanto a noi, sem-
brano trovare, ma che a noi è quasi 

sempre preclusa. Ai suoi alunni di scuola 
Amanda affida un tema sulla felicità, e 
le risposte sono tanto semplici e auten-
tiche da lasciarla incerta sulla porta di 
sé stessa.  
 

ELIO  VELTRI  -  FRANCESCO  PAOLA  
I SOLDI  DEI  PARTITI  

M ARSILIO  
 

I partiti sono strumenti indispensabili 
alla democrazia. Quando diventano o-

stacoli al libero svolgimento della vita 
democratica, come accade in Italia, si-
gnifica che qualcosa non funzione. Il 
finanziamento pubblico ai partiti -
chiamato ñrimborso delle spese elettora-
liò per aggirare il referendum abrogativo 

del 1993 e la tagliola della Corte Costi-
tuzionale -  ¯ il pi½ elevato dôEuropa. Le 
oligarchie politiche si alimentano di e-
normi quantità di denaro pubblico che 

percepiscono e gesti-
scono senza controlli. 
I fondi elettorali -  che 

per legge devono an-
dare ai partiti -  posso-
no, ad esempio, esse-
re riscossi per conto 

del partito da associazioni controllate da 
poche persone o dirottati altrove senza 

che nessuno abbia qualcosa da eccepire. 
Questi sistemi di potere sono tanto più 
odiosi che si tratta di soldi che dovreb-
bero incrementare la partecipazione de-
mocratica e che, di fatto, ottengono 
lôeffetto opposto. Reti di interesse assai 

ramificate possono prosperare sulla dif-
fusione delle informazioni e spostando 
abilmente il dibattito su temi sempre 
diversi e marginali. Questo libro svela i 
principali trucchi con cui si realizza 
lôaccaparramento dei fondi, analizza al-

cuni casi eclatanti, ripercorre le radici 
storiche del fenomeno, individua le oc-
casioni mancate e gli errori che hanno 
portato al declino.  

 

 
A BRAHAM  YEHOSHUA  
LA  SCENA  PERDUTA  

EINAUDI  
 

Indebolito dallôet¨ nel fisico ma non nel-
lo spirito, Yair Moses è un regista israe-

liano invitato a Santiago per una retro-
spettiva sui suoi film. Lo accompagna 
Ruth, protagonista di gran parte delle 
sue pellicole, di volta in volta definita 
ñcompagnaò, ñmusaò, ñpersonaggioò. Ad 
accoglierlo, però, vi saranno alcune sor-

prese: la rassegna è organizzata da un 
religioso appassionato di cinema e si 
concentra sui suoi primi titoli, pellicole 
così datate che lo stesso regista fatica a 
ricordarne il contenuto (facendo assomi-

gliare le proiezioni a stranianti viaggi 
nella memoria, a metà tra la seduta psi-
canalitica e la confessione religiosa). 
Inoltre, nella stanza dôalbergo ¯ appeso 
un quadro che lo turba profondamente.  
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Tra mente e cervello nellõItalia del Regno 

di GIUSEPPE NAPPI  
Direttore scientifico della Fondazione  Istituto Neurologico Nazionale C. Mondino  

Il Mondino e le sue storie al tempo della nascita delle 
Neuroscienze in Italia è il titolo della conferenza tenuta 
dal professor Giuseppe Nappi, Direttore scientifico della 
Fondazione Istituto Neurologico Nazionale C. Mondino, 
alla ñAgnoli Lecture 2011ò il 7 ottobre a Riccione.  

In questa prestigiosa prolusione Nappi ha ricostruito il ruolo 
pionieristico fondamentale dellôIstituto Mondino nella storia 
delle Neuroscienze. Il Direttore ha concesso al ñGiornale di 
Socrate al caff¯ò di pubblicare questa interessante ricostru-
zione. 

 


